«صدای نجواگونه‌ای از رادیو که نشانی‌ام را تکرار می‌کند و مدام از «فردا» می‌گوید.»

نیمه‌شب رادیو را خاموش کردم. اما صدای نجوا همچنان ادامه داشت؛ آرام و آهسته، درست مثل همیشه. دوشاخه‌ها، باتری‌ها و سیم‌ها را بررسی کردم؛ هیچ‌چیز غیرعادی نبود. حوله‌ای روی رادیو انداختم. نجوا تغییر کرد: این بار شروع کرد به تکرار نشانی خانه‌ام، نام و نام خانوادگی‌ام و کلمه‌ی «صبح».

تمام شب بیدار ماندم. ساعت پنج صبح، کسی آرام به در زد. چیزی نگفتم؛ بی‌صدا منتظر ماندم.